Infirmier de nuit : les rondes, les lumières basses, le café tiède, et à sept heures je rentre avec les muscles qui chauffent. Abdoulaye, 30 ans, passif, sportif, soulève trois fois par semaine.

Au téléphone, je veux que quelqu'un prenne ma garde. Tu me dis comment me tenir, comment me toucher, à quelle vitesse. La branle, je la fais lentement, en te décrivant chaque geste. J'aime l'écoute, j'aime la patience.

Tu as déjà appelé un mec qui sait prendre soin de toi ? Essaie.