Concierge de nuit dans un hôtel du centre-ville, en uniforme, veste noire, sourire collé. Aziz, 48 ans, passif, complice, et un faible pour les pieds des autres.

Je te décris mes pieds en fin de service : les chaussures de ville vernies, les chaussettes, les orteils fatigués. Tu me dis ce que tu voudrais en faire, et je te guide pas à pas. Je suis patient, j'ai l'habitude d'attendre qu'on me sonne.

Comment tu t'appelles ? Si tu as besoin de quelque chose, je suis à la réception.